Annusmirabilis·Style

讀《國史大綱》之三：魏晉南北朝

本來對魏晉南北朝的歷史就不太了解，因為這段歷史沒有先秦兩漢起伏跌宕，也沒有隋唐時期的輝煌強大。然而，在中國史中，魏晉南北朝時期卻有著及其重要的歷史地位。它是中國從一個區域強權走向世界強權的整形調整期，是中國思想界逡巡前行的探索期，也是中華民族大融合的形成期；它對中國歷史的貢獻不亞於任何其他的時期。錢穆先生花了一篇十章的篇幅講述了這段時期中國社會的歷史風貌。

魏晉南北朝時代是中國從區域強權走向世界強權的調整期。在這之前的秦漢，主要解決了中國內部諸如皇室政府、政府組織等重大問題。在它之後的隋唐是經濟、政治、文化空前發展的時代。而魏晉南北朝，雖然國家分裂，政府昏暗，但是卻著實解決了很多歷史遺留問題，確立了民族偉大復興的基石。首先，是北魏的均田制。它極大的減輕了農民負擔，平均了社會財富，緩解了基層人民的經濟負擔，限制了世族財閥的經濟政治勢力，使人民對政府重新建立了信心。說到底，這一步驟和現在的“減輕農民負擔”和“減少貧富差距”本質上是一個意思。中國作為農業大國，農民的問題如果不解決就會永無安寧之日，農民的問題緩和或者解決，繁榮昌盛就會勢不可當，這一點即便是在當下，也很有借鑒意義。其次是西魏的府兵制。府兵制改革了軍隊編制，也使漢族男勇可以參加軍隊。這一方面提高了士兵的社會地位，增加了軍隊的作戰信心，為中國統一奠定了軍事基礎，另一方面，武裝了中國農民，提高了農民的政治地位和出路，再者，它客觀上消除了民族隔閡，為中華民族大融合奠定了基礎。當然，除了均田制和府兵制之外，還有中國思想界的探索和發展，那是這一階段中國社會的另一個顯著特點。

魏晉南北朝時期是中國思想界逡巡摸索，融合發展的關鍵期。先秦諸子爭鳴，其本始無非儒墨兩家，後來，“墨家主張的激進派”道家崛起，與儒道爭鋒。西漢罷黜百家獨尊儒術，道家進入低潮期，但是隨著東漢社會動蕩，政府黑暗，文人墨客不愿意與政府同流合污者開始主張出世，道家學說在學術界再受重視。後來南北朝分立，南方世族保守不求進取，清高而談黃老和莊老，道家思想更是如魚得水。東漢時期道教出現，到南北朝時期則達到全盛期。另一方向上，留在北方沒有逃難的學者世族，在文化逆境下頑強進取，自力更生，再加上統治北方的少數民族頗多重視中原文化，鼓勵民族融合，導致北方述論積極，學業鼎盛，最終使北方成為統一中國的主動力量。總體而言，魏晉南北朝的社會在思想界南北迥異。但就民眾而言，思想較為混亂，大宗教開始出現。佛教在中國的影響開始展露，道教全盛也在此期。佛道相爭的宗教衝突十分激烈。兩種宗教也在這種激烈動蕩和衝突中不斷改變自己，佛教逐漸中國化，禪宗始發於中國。但是兩種宗教都沒有足夠強大的實力壓過對方，致使中國最終沒有統一穩定的國家宗教，而且二者都失去了對中國政治的影響力。經過魏晉南北朝時期，中國文人抱定了儒士道結合的思想，中國民眾確定了受到儒道影響的帶有樸素神祇的無宗教思想。在此種情形下，即便帝王篤信某種宗教，該宗教對中國政治之影響到底微弱。這也就奠定了中國古代政治的實用主義特點。

魏晉南北朝時期又是民族大融合，真正的中華民族的形成期。自從晉室南遷，統治中國北方的有“五胡十六國”（匈奴、羯、鮮卑、氐、羌）。這五個民族的統治者大多重視中原本土文化，重視在保持本民族統治地位的基礎上促進民族溝通和融合的工作。他們聯合沒有逃難的北方世族，設立學校，傳授中原知識，選拔人才。後來實行了府兵制後，漢族男子被編入了國家正式作戰部隊，提高了漢族在統治階層的政治地位。這些君主還多信奉宗教（佛教或者道教），組織僧眾翻譯經典，聽從高僧規勸，少有妄為殺生。在文化上，少數民族不斷接受新的中原文化，取得了顯著進步，而這種形式之於民眾，則是促進民族融合和民族團結。雖然在南北朝前期，南北政治都不入軌道，非常混亂，但是，正是北方對少數民族的文化融合，加之北方世族逆境進取的精神，導致了北方政治最終步入正軌，逐漸強大，成為民族統一于復興的中堅力量。

總的來說，魏晉南北朝時期雖然充滿了陰謀與殺戮，篡奪與攻伐，暴力與血腥，甚至可以稱為中華民族的漫漫長夜，但是正是黑暗孕育了光明。它對中國歷史的貢獻是至關重要而且不可磨滅的。以前看這段歷史總覺得特別亂特別無從下手。仔細看來，魏晉南北朝國家雖多，但是南朝諸國的本質是一樣的，北朝亦然。某某殺了某某奪了王位，甚至改朝換代，都沒有改變社會的基本特點和發展大趨勢。這需要我們用不同的觀點去審視這段歷史。對於漢代乃至先秦，我們可以抓住細微，平視入手，但是對於魏晉南北朝，則必須以俯視的眼光才能看清脈絡。忽略不必要的細節就會減少很多干擾，比如淝水之戰，我其實很關注，但是它終究只是一件小事情而已。

總之，經過魏晉南北朝事情的調整與融合，中國終於走出漫漫長夜迎來偉大輝煌的曙光。讀完《國》的這一張，頓覺中華文明來之不易，它是由那么多先人無畏的犧牲和勇敢的探索得來的。中華文明之延續與發展是個異常偉大的事業。錢穆說研究一個國家歷史的前提是對它的熱愛，這話沒錯，但是我覺得，我讀《國》到現在，尤其是這一篇以後更加熱愛中華民族史。如果這是錢氏寫作《國史大綱》的目的的話，那么他成功了。

———————————————————————————

PS：相關鏈接：讀《國史大綱》之一：上古先秦；讀《國史大綱》之二：秦與兩漢。

PS：最近在聽王若琳的歌兒，她的英文歌都好聽。我很看好她。第一次聽她的歌兒的時候居然沒聽出來是中國人唱的。

PS：還有17天就奧運會了，現在北京是全線緊張，真不知道奧運會真的開起來會怎樣。昨天聽說能買到外國報紙了，小振奮一下。打算開幕的當天買一份，看看人家是怎么報道的。再看看中國是怎么報道的。活脫兒的比較文學的研究材料。

PS：公司上周去了松子會餐。吃得其實還是挺爽的。阿呆一個人吃了十個人份的生魚片。我的評論是：敬佩！

讀《國史大綱》之二：秦與兩漢

錢穆先生的《國史大綱》用了一篇五章的篇幅描繪了秦代和兩漢的中國歷史。給人的感覺的，在封建制度的興起與衰落之後，中國進入了漫長的社會大變革時期。這一時期是相當精彩的，不僅有楚漢爭霸的中國謀霸，也有衛青霍去病的遠伐匈奴，既有罷黜百家獨尊儒術的學術興起，又有袁紹何進勾結一心鏟除宦禍。這一時期也是最令人敬佩的時期，因為整個的歷史的大轉型與大變革都在試探和摸索中曲折前進，這需要一種“矯枉過正”的偉大的犧牲精神。

先來談談秦朝。大多數的觀點是，始皇帝滅六國後，封禪筑碑，到處歌功頌德。收全國之兵，鑄金人十二，勞無數民眾砌長城，還焚書坑儒，盡滅學術，最終導致出巡暴死。秦自統一六國凡三君十五年。其實，秦雖然短命，但是在歷史上他注定是輝煌的。我們也要更正對始皇帝的種種偏見認識。首先，秦是中國第一個中央集權的大一統政府，其前封建積習已深，如何保衛年輕的大一統政權不至分崩離析重蹈覆轍，是擺在始皇帝面前的首要問題。他主要從幾個方面做了工作。從政治上，設立中央政府和郡縣制的地方政府，官員給予俸祿，不再世襲。從軍事上，收全國之兵鑄金人十二，以剝奪地方武裝割據的軍事基礎。從思想上，從李斯議，反淳於越的復辟思想，焚燒先秦各國經史。從文化和經濟上，書同文車同軌，統一度量衡，并建設道路增加區域間交流，還向咸陽移民。以上這些無疑促進了中華民族的大融合。再者，筑長城以御外敵，從客觀上確立了中國之版圖。始皇帝之行與秦朝的政策，于民族融合有大功績，于中國形成有大功績，于中國學術思想的確定與政治制度之形成也有大功績。縱然有些措施的確過激，但是矯枉過正，瑕不掩瑜。可以說，秦朝是有大政治抱負和理想的政府，秦始皇帝是偉大有可愛的浪漫主義改革家，他知道矯枉必須過正的道理，也為此付出了偉大的犧牲。這應該是對始皇帝最客觀公正的評價。那些鼓吹應當兩分法看始皇帝的論調可以不用再講了。

再談兩漢。西漢的強大與東漢的孱弱形成鮮明的對比。其實這是正常的事情。兩漢雖然時間長，事件多，在我看來終究只是繼續著秦朝始皇帝未竟的事業不斷在探索中前進。西漢初年，漢庭認識到秦代種種過失倡恭儉，講孝廉，與民休息，政府著力解決內部問題（劉邦封王導致封建復辟的歷史倒退），才有文景之治。武皇帝在文化思想上提倡儒術，設立博士，軍事上中用外戚衛青、霍去病討伐匈奴，穩定邊疆。造成東漢之輝煌。從這些可以看出，在秦代矯枉過正的基礎上，封建制度已無民心，大勢已去，漢代采取較溫和手段徐圖改革比較成功。但是王室與民隔遠，日漸腐敗無能，不得不利用外戚士人治理國家。最終西漢向王莽禪位。王莽失敗后，漢光武中興，東漢確立。劉秀還算是個不錯的皇帝，但是無奈子孫并不爭氣。被外戚權臣立了王位，受不了頤指氣使，於是聯合宦官殺權臣。結果宦官外戚的權勢此消彼長，就皇帝沒權。文人士大夫也受不了，有的就歸隱山林，圖個名士（我覺得諸葛亮就是），有的做人門客，有的與外戚結合（袁紹與何進）。東漢就在這樣的內訌中衰弱下去。最終有一天，袁紹何進殺誅殺了宦官，但是董卓領著涼州的兵來了，東漢也就這么落幕了。總的來說，在我看來，兩漢是對秦代自上而下的社會改革的延續和新的探索，留給中國歷史經驗和教訓。隨著漢代覆亡，中國歷史又進入了分裂的挫折時期。

最後再談談王莽新政。王莽這個人是當時有名的德高望重的外戚，也是大儒。西漢的思想認為君主應當將王位禪讓給圣人。王莽在當時就被認為是圣人。於是西漢平帝就將王位禪讓給了王莽。這也是中國歷史上皇帝唯一一次主動禪讓。王莽新政的時候，西漢貧富差距拉大，社會矛盾激化。他也就針對這個問題進行了社會改革，其主要精神是打擊商賈貴族，平均社會財富。主要措施是：第一，國家要害部門收歸公有。主要表現在鹽業和鐵業。其次，收回私有田地平均非配給農民。第三，改革貨幣制度，發行新的貨幣。可以看到王莽的這三條最主要措施很切要害。而且也并非無中生有。王莽前面有賈誼、晁錯、董仲舒的理論基礎。但是王莽改革還是失敗了。那是因為他的改革也很激進，觸動了過多人的利益，所以導致天下大亂。光武帝上臺以後，也沒給王莽恢復名譽，王莽於是永遠以一個篡權者的形象出現在後代歷史中。

始皇帝在矯枉，王莽也在矯枉，他們都過了正。秦代十五年，王莽的新朝十八年，都是很短的時間就是敗了。但是，正是因為他們的矯枉過正才使新的政治格局深入民心，才是中華民族迅速的融合團結在一起，才保證了漢代后長期分裂局面下，民族的穩定和進步。兩漢也在不斷探索中前進。他們對中國歷史的貢獻是無與倫比的。

——————————————————————————

PS：相關鏈接：讀《國史大綱》之一：上古先秦

PS：最近兩天忙這幫Amy搬家的事情，晚上上線的時間也少了，呵呵。戰場計劃暫時擱置。不過，學會了不少東西，還是不錯的，哈哈。

PS：周一開了公司代理商大會，我代表教研部和代表技術部的李博作為“後勤”人員列席了會議，而且參加了午餐會。下午演示了產品，還是老樣子，我說十分鐘，就被Linda接了話茬過去，滔滔不絕的講了一個多小時。我站在邊上，那叫一個累！

PS：有人說我又開始偏學術了。其實我一點也不學術，就是一點想法而已。讓你們看這么多字，辛苦你們了，呵呵，有機會爭取做到圖文并茂。

讀國史大綱 之一：上古先秦

錢穆先生在《國史大綱》中用兩篇共六章的篇幅概述了上古先秦的中國歷史。這部分歷史可以說是中國史上疑問最多也最難解決的部分。我覺得，凡是歷史，尤其是在與神話交接處的歷史，都是虛無飄渺的存在。流言傳說紛繁複雜，又沒有確切證據以便去偽存真。這實際上是對史學者的莫大挑戰，既不能不述，又不能詳述，更不能亂述。錢穆先生在《國史大綱》里倒是力圖公正，難能可貴。當然，錢氏與郭沫若氏之爭論，我不了解，不敢妄斷，也不是我的課題。

至於上古，可粗略分為部落戰爭階段和奴隸制王朝階段。前者，錢穆先生敘述較略，原因是這部分歷史確實史實較少，猜測頗多。《國史大綱》這一部分大致只是介紹了一些文明發祥地的發掘狀況，和就他們進行歷史推測的方法。雖然確切事實不多，但是史家應有之穩健縝密可見一斑。所謂君子審堂下之蔭而知日月之變，上古史學者就是通過地理挖出的骨頭和陶瓷碎片等來推定這次曾經發生過的事情。但是這種推測終究只是推測，能夠認識到這一點的史學家不多，好在錢穆先生算是一個。關於奴隸制王朝階段，即自禹起至商朝傾覆，凡九百至一千年間之事，尤其是殷商之事，無論詳略矛盾，都有史料記載，可以確查。歷史原貌漸次清晰，社會脈動更易把握。面對較為詳實之史料，錢穆先生還是抱著批判之精神，盡可能的猜測真是的歷史。他的這種精神，開始鼓勵我真正的去讀《國史大綱》，而不是一種看熱鬧的心態。從這一角度來講，應該說《國》是成功的。

至於春秋戰國，史料更詳。但是抓住幾個要點，就可提綱挈領，掌握大概。這第一個要點就是“封建制度”。錢穆先生的“封建制度”并非我們講的封建社會制度，而是周朝實行的把領地分封給貴族功臣的與後來郡縣制對應的“封建制度”。其根本點不是生產力，而是土地。大略在周朝，土地依據“封建制”被分封給貴族國王和大夫，然後又依據“井田制”劃撥給村落和農民耕種。第二個要點是“齊桓晉文事”。春秋謀霸始於齊桓，主要宗旨有兩條：對內保證王權，對外抵禦狄戎。這一段還是打破了我對那個時候的原有認識。第三個要點是東周建立和戰國形成。這一點的事實是，周幽王雖然不圣明，但也不是傳說中的昏君。只是有人覬覦他的王位，聯合了遊牧民族搞了個突然死亡法擊殺了周幽王，篡權成功。也就是說，東周政權其本質上是非法的，這就導致了戰國各國各行其政，魯衛不再王祭。第三個要點是世族地主階級的崛起。這主要體現在晉國。晉先誅殺群公子削弱王族，然後就出現了內亂，導致韓趙魏三家分晉。這個事件標誌了戰國時代正式確立，世族地主階級代替王族也是春秋和戰國最為核心的本質區別。第四個要點是自由思想和百家爭鳴。按照錢穆先生的說法，可以確定的事實是，儒學先興，墨家跟儒家全面對著干。但二者都圖社會之改良，民風之至正，只是一右一左，各有說法。後來又再分化，右翼出現了法家、陰陽家、縱橫家，左翼出現了道家、農家和名家。但是有一點令我疑問非常。在說到道家的時候，錢穆先生先談莊子，與孟軻并列而談，後來，又說“從此激而為反游仕、反文學之思想，則為戰國晚年學術之特徵。其著者有三家，一老子，二荀卿，三韓非”（《國史大綱》商務印書館，第111頁）。把與孔子同時代的老子歸為戰國晚年之學術，令我不解。

總的來說，錢穆的這本《國史大綱》，寫得很簡明扼要，只有史實和相關的論證，并不是旁徵博引的類型。如果想要了解所有細節，恐怕還要去讀別的史書。不過，正如我所說的，歷史像是一張網，綱舉目張，提綱挈領掌握要點，就可知大概，然後可圖融會貫通。

———————————————————————————————

PS：這是讀《國史大綱》的第一篇筆記，以後還打算再寫，但是即便是我自己也不知道下一篇什麽時候會出來，呵呵。

PS：我發現，讀這種繁體字豎排版的書要比讀英文書爽得多。所以毅然放棄了《中國人的精神》。什麽時候Blogbus也出豎排版的模板就好了。

PS：錢穆生平。

PS：最近有國內國際都有點兒亂，我是覺得，經濟危機什麽的固然回來，但是中國不是泰國也不是越南，還是有一定實力的。

PS：在讀自己的文的時候總是把“錢穆先生”讀成“穆先生”，可見我終究不是做學問的料，呵呵。

做一個以人為本的英語使用者

——讀《中式英語之鋻》

Acknowledgement

最早接觸《中式英語之鑒》這本書還是在我剛上大學的時候。有一次，我去外研書店在裡面瞎逛，打算買點兒小說看看，無意間發到了這本書。當時這本書的語言對我來講還很難，所以只是隨便翻看了兩眼，接觸了Chinglish這個詞，如此而已。時光荏苒，大約六年後的我的生日那一天，宋冉把這本書作為生日禮物送給了我，原因是我經常鼓吹中國人應該說自己的英語。今天讀完了這本書，雖然跟我所說的中式英語是兩回事兒，但是仍然從中學到了不少東西。感謝宋冉同學的禮物。 

To Whom This Book Addresses

以前就一直想，究竟我寫的英語到底怎么就那么不像native speaker的大作。讀過查爾斯·狄更斯，讀過斯托夫人，讀過富蘭克林，還讀過好多人的大作，每每都為他們的語言所震懾，情緒隨著他們的話語波動，時而低沉，時而高亢的。但是一旦自己寫作的時候，總是自我感覺良好，但是作品連自己也懶得看上第二遍。如果說狄更斯、斯托夫人等人的文章像是柔順到一瀑而下的秀髮，我的文章就像是好久沒洗了的，糾纏扭擰在一起的毛躁的頭髮。

我對此很不滿意的。正好這回得到了這本書，充滿興趣的翻開來看。雖然書裡面的例子比較乏味，而且帶有比較強烈的經驗主義色彩，但是說的話倒是很懇切，很地道。整部書從細小的地方入手，一步一步的剖析組這幾十年來總結的Chinglish語病，一一加以分析。對於那些英文語法沒有問題，詞彙量有一定基礎的，但是又不能native like的學生還是大有裨益的。 

Content Facts

整部書主要是從遣詞和造句兩個方面談Chinglish的問題。其中遣詞方面比較簡單，書中只談了各種redundant的情況，比如，用了兩個表示同一個意思的詞，或者兩個詞本身就是包含關係。這樣會破壞文章的語流順暢，造成讀者的反復思索，甚至歧義和病句。

這種情況會出現在各種位置，造成各種麻煩。Redundancy可能出現在名詞、動詞、修飾語等許多地方，甚至也可能出現在句子中。書中列出了很多參考例句，有的覺得很滑稽，有的覺得確實是自己會寫出來的句子。書中還詳細分析了各種句子的修改方法以及關於如何避免問題發生的方法。具體內容不便贅述，有意者可自行參閱。

在句子方面，書裡面介紹了更多的情況。

其中第一條，就是寫論文的時候導師介紹的，多用名詞的問題。當時導師說，專業的英語個多的選用名詞，而非動詞。但是書中強調Plain English is a language based on verbs。這就是說，在平常的時候我們在造句的時候應該更多的使用動詞而儘量減少名詞，尤其是概念性名詞的出現。原因是，概念性名詞往往向讀者提出抽象的、籠統的各種概念和定義，這一點從客觀上增加了讀者的負擔。

然後是關於代詞及先行詞指代的問題。無論如何，從正面的確定了我的觀點，那就是關係詞一定要緊跟先行詞，否則在很大幾率上會造成句子歧義，甚至無法理解。

關於Dangling Modifiers，這個我給學生講的時候永遠是強調的重點，只要注意主語一致性，就不會有任何問題。當然，就我的經驗來講，這一點是很多高中生，甚至是大學生都掌握不好的語法難點。其實這很可能是因為漢語本身的緣故。在漢語中，只要是讀者既知的主語可以不出現在文章中，凡是一目了然的關係和成分，基本上都可以省略處理。但是English speaker比較傻，什麽都得給他們擺明了才好。

總之：English shall be precise, concise and therefore powerful。 

Further Thoughts

這本書更讓我開始思索我們寫英語的原則。究竟我們要寫什麽樣的英語？究竟我們把什麽當作我們遣詞造句的準則？是追求自我的語言風格，隨心所欲；還是重視他人的閱讀習慣，以以人為本的精神去寫作？

我的答案恐怕是後者。我們一切的寫作應為應該首先本著為他人服務的精神，從他人的視角審視自己的作品，爭取讓我們的話，不影響他們的閱讀，不打斷他們的思緒，不拖緩他們的語流。說的大一點兒，就是要做一個以人為本的英語使用者。

所有書中提到的Chinglish問題，所有我們覺得彆扭的地方，其實都是因為我們忽略了我們文章的閱讀對象的感受。多餘贅述的詞彙、不正確的修飾關係、不正確的性數搭配、錯誤放置的狀語或代詞都會讓讀者重複閱讀，反復閱讀以便重新準確的定位自己對前文的理解。這種重新定位，會減緩者的閱讀速度，增加閱讀難度，降低讀者對文本的忠誠度。如果是這樣，留給文本的就只能是被棄置這一種命運。相反，當我們在寫作或者翻譯的時候考慮到讀者的感受，就會是另一番景象。沒有多餘的詞讓讀者分心，沒有錯誤的位置或搭配讓讀者停頓，沒有奇怪的邏輯關係讓讀者思索。全文貫通流暢，各部分同氣連枝。讀者就會有更多的精力去思索我們要表達的意思。

如果我們再考慮到讀者的思維習慣，以他們熟悉的方式安排我們的詞語和句子，用他們慣用的技法和手段進行布局謀篇，就會取得增強語言和文章吸引力的效果。比如，如果我們采用準確規範的排比結構，就能使文章結構更加清晰，推進更加有條理，語言更加有力度；如果我們加入合適的關聯詞和短語，就能使文章更加通暢流利；如果我們運用正確且恰當的標點符號，就能提示讀者何處停頓，何處急速以便更好的把握我們的感情脈絡。如果我們的讀者發現我們的文章結構清晰，說服有理，語言有力，行文流暢，而且感情充沛，他就會得到鼓勵，並且繼續讀下去。相反，如果他不僅不能感受到這些，反而總是不斷受到挫折，停下腳步，重新審視自己以前所讀到的內容和得到的想法，他就會放棄文章，去做別的更加令他高興的事情。

——————————————————————

PS：這本書裡面還配有大量的練習題和題解。是一本不可多得的練習冊。

杜拉拉升職記

今年春節的時候，大濤送我了這本《杜拉拉升職記》，講的是一個沒有什麽背景的高級女白領在職場混跡提升的經歷。可能是大濤覺得我現在也是混跡外企，杜拉拉的升職經歷經歷應該多我的胃口，所以才送我這本書，算是春節和生日的禮物。其實我與杜拉拉有諸多的不同：第一，我不是白領，而是徹徹底底的工薪階層的勞苦大眾。第二，我就職的不是什麽世界五百強，管理遠沒有DB那么規範和嚴格。第三，至少就目前這個職位來講，我升職的機會為零（不是幾乎）。雖然如此，這本書對我而言還是很受用的。

這本書教會了我很多的知識，和對待事情的處理原則。在office environment裡面，很多事情并沒有表面上看的那么簡單，對待預料到能夠發生的事件都很棘手，即興突發事件就更需要高超妥善的處理手段。辦公室的環境異常複雜，和你說話聊天開玩笑的人很可能就是那個在老闆面前打小報告的人，所以，環境不是貌似的那樣和諧，做起事情來，就要更加小心謹慎。

杜拉拉的人士經驗告訴我們，永遠不要失去對事件的控制。這不由得讓我想起了“那個事件”。當時很不成熟，做很多事情也沒經過大腦。現在來講，我不愿意對那件事情再做評騭。但是現在來看，我覺得那件事情最大的失誤在於，整個事件脫離了我的控制。處理事件就像騎馬一樣，你不能鬆開韁繩，否則就不能駕馭馬匹。或者，當你覺得韁繩根本就不會在你自己的手裡的時候，你乾脆就別上馬，這件事根本就與你無關。你一旦決定play this game，就要緊緊的握住韁繩，讓一切想把韁繩從你手裡奪去的人都死遠。我覺得，不管出了什麽事情，這個“韁繩原則”是絕對不能忘記或者放棄的。

另外一個收穫，就是讓我看到，其實不只是小公司，大公司裡面也有很多勾心斗角，明爭暗鬥的事情。互相競爭，互相詆毀，互相看不起，互相不待見，這種事情多得是。只不過，給人的感覺是大公司裡面鬥爭的手段稍微高級一點罷了。其實早晚都得經過這樣的洗禮，所以，趁年輕能折騰，也不怕折騰的時候多經歷一點沒什麽壞處。杜拉拉和王偉的所遇到的威脅和恐嚇，其實很自然，解決的也比較理想和完滿。算是作者美好的願望吧。最後看的時候，我也有點兒揪心，因為事件擺脫了王偉和杜拉拉的控制。好在，最後的結果還是不錯的。好人算是有了好報吧。

 ——————————————————————————

PS：斷斷續續的學了半年的車，本周一算是有個結局了。Amy和我一起去參加了最終的考試，所以很順利的通過了。雖然很想在路上小試牛刀，歷練歷練，但是最近沒有任何購車計劃。

PS：在看《中式英語之鑒》這本書，是宋冉送我的生日禮物。兩點聲明：第一、和我所主張的“中式英語”不是一個概念。第二、書裡說的很對。想讓自己的文章更加地道的人士推薦閱讀。

從《死亡詩社》說起

看《死亡詩社》這本書主要有兩個原因。第一是電影太好看，很喜歡裏面Mr. Keating的每一句話，覺得書中的語言應該更加精彩。另外一條原因，是書和電影對教育和教育原則的挖掘和討論。

往大了說，《死亡詩社》要給我們展現的是一群叛逆的青年，在殘酷的束縛中追求自我解放和精神自由的故事。他們的父母都為他們安排好了完美的人生，去常青籐學習，將來成爲一個成功的銀行家、醫生或者生意人。但是，孩子們有自己的理想和追求，有喜歡的女生，也有為之奮鬥的事業。衝突的中心圍繞著Mr. Keating，他的教學手段和對孩子們產生的影響。關於這個問題，無非有下面幾方面的因素：

首先，是學校。小説裏的學校是一個坐落在對封閉的山谷裏面的非常有名的預科班性質的學校，其學員的75%能夠進入長青籐的學校學習，也湧現了大量的人才。學校的教學風格嚴謹得有些苛刻。其實這是可以理解的。畢竟學校已經名聲在外，當然會對學生嚴格要求，保證教學的質量，不辜負每一個學生和家長的希望。從這種意義來説，學校的嚴格要求無可厚非。對於教師，學校也很苛刻。諸如Mr. Keating的那種教學風格，雖然在我們看來新穎有趣，生動活潑，但如果在全校普遍推廣就會導致混亂（詳因后述）。因此，學校要求教師教學風格與學校的教育理念保持一致，也是理所應當。

第二，Mr. Keating。這傢伙早就是Dead Poets Society的骨幹成員，Seize the time是他的信條。他也把這一信條帶給了他的幾個學生。他說的話句句在理，句句深刻。他讓學生們認識到了，生命的短暫和渺小，統一和和諧對個性的摧殘，因此應該抓緊時間，做自己想做的事情。他要學生從不同的角度看問題，他要學生根據自己的想法寫作詩篇，他叫學生辯證批判的看待課本上的文章，。說得簡單點，Mr. Keating就是“素質教育”的理想狀態，而在這種理想狀態下培養出來的是一個活生生的有夢想，有熱情的人。

但是，理想狀態永遠不可能在現實中存在。還不說全校推廣，就在Mr. Keating的一個班裏面就出現了本不該發生的事情。學生有個性，但是學生是叛逆的，是武斷的，是幼稚的，是衝動的。從新的Society聚會就可以看出苗頭。Mr. Keating的失敗在於過於追求素質教育，而忽略了紀律和約束對學生的進步意義。

第三方面就是家長。從書中來看，即便是歐美國家的家長，也在為孩子的好前程奔波勞累。Neil的父親爲了讓他成爲一名醫生，想盡一切辦法，在家裏不富裕的情況下，也要把Neil送到這所著名的學校。可以說，這一點中外家長都是一樣的。往往家長會把在自己身上未曾實現的理想和願望加在孩子身上，希望他們有所作爲，或者家長往往希望孩子能夠子承父業，把自己的勞動成果繼承和發展下去。這些原因雖然可以理解，但是問題在於，這樣做實際並不是在關心和培養下一代，而是在犧牲孩子的未來，以滿足自己的理想需求，是有些自私的成分在裏面的。這種情況，雖然大部分時候都能得隨心所願，但是隨著社會的開放，意識的更新，會變得越來越難。Neil的自殺在某种情況下是必然結果，因爲如果在生活中找不到樂趣，身死和心死並沒有多大的區別。

最後就是關於學生。一般來講，學生的年齡決定學生的認知層次。在書中所描述的那一階段，學生確實存在叛逆性，並且對現實世界充滿了好奇。他們大膽卻往往不計後果，他們常常追求一些虛無縹渺的或者不切實際的東西。正確的引導是應當的。問題在於哪類引導是正確的引導，是學院式的，還是家長式的，還是Mr. Keating式的？

——————————————————————————————

PS：書很好看，而且語言不錯。也是我喜歡的類型。

PS：最近相當喜歡看Nickleback的《Rockstar》的MV，發現裏面的坐在帶有骷髏裝飾椅子上的那個黃鬍子老頭兒非常像鐵爐堡國王麥格尼·銅鬚（Magni Bronzebeard, King of the Ironforge）。

追風箏的人

《追風箏的人》是一部偉大的書，就像所有的這類的書一樣，儅你的目光掃過每一行的時候，它無言的感動著你，又讓你深省。它包含有很多的因素，有民族的，國家的，有親情，也有友情，有珍愛，還有屠戮，有和平，也有戰爭，而最終儅在或長久或轉暫的人生中受盡煎熬的人們，再一次在碧藍的天空下放飛風箏的時候，童真再現，希望涅磐……

故事說的是阿富汗富家子弟Amir從小與家裏僕人的孩子Hassan一同玩耍長大。兩人一起在樹上刻下自己的名字，一起讀書，一起放風箏。但是Amir爲了贏得父親對自己的愛，出賣了並逼走了Hassan。不久戰火硝煙開始彌漫在阿富汗的上空，種族和階級的不同，為兩個人編織了不同境遇但同樣悲慘的命運。Amir逃往美國，在那邊結婚，但是日夜受到内心自責和愧疚的煎熬。Hassan留在阿富汗受盡歧視，最終慘死在塔利班的屠刀之下，兒子Sohrab成爲孤兒。多年后，儅Amir得知Hassan是自己的同父兄弟的時候，他最終決定返回阿富汗，從塔利班虎口中救出Sohrab，從往日對Hassan的愧疚中得到救贖與解脫。

故事就是關於友情與背叛，勇敢與怯懦的。Hassan與Amir情同手足，可是Amir還是在Hassan被人群歐的時候選擇了怯懦逃避，最終還爲了爭奪父親的愛，用卑鄙的手段逼走Hassan。Amir背叛了多年的友情。他選擇忘記，但是結果只是適得其反，心中的愧疚和自責給他帶來的是無數次的徹夜不眠。後來，儅Amir得知Hassan是父親的親生骨肉，自己的同父異母的兄弟后，儅他得知Hassan爲了保衛自己的房子慘死街頭的時候，儅他得知Hassan的兒子落入塔利班之手的時候，他選擇了勇敢的面對所有的錯誤，所有的不幸。面對從小欺負自己後來成爲塔利班走狗的Assef，他也沒有畏縮。終于完成對自己的救贖。從這部分來講，這應了書中的一句話：There is a redemption when guilt leads to good。

從Hassan和他的兒子Sohrab來講，他們的人生是悲劇，不僅僅是他們自己的悲劇，而是整個阿富汗的悲劇。Hassan被唯一的朋友背叛和抛棄，遭遇了種族屠殺，受盡了侮辱。Sohrab從小喪父喪母，生活在孤兒院裏，後來又被塔利班殘酷迫害，造成心理扭曲，企圖自殺。他們的生活是苦難的。但是即便是在苦難中，他們卻展現了阿富汗人可愛又偉大的一面。Hassan單純並且善良，“For you, a thousand times over”是他的完全寫照。而Sohrab面對凶頑的敵人不畏不懼，顯示出了正義與勇敢。而他們的這些優秀的品質，被作者賦予在他們放飛的風箏中，昭示著作者對未來的希望。

說到希望，作者在書中向我們展示了一個被戰爭踐踏得支離破碎的阿富汗。在那裏美麗的風景不復存在，勇敢可愛的人們飽受摧殘。作者為我們展示的阿富汗生活的全景畫都隨著砲火化爲瓦礫。作者在作品中試圖呼籲人們關注他的美麗的祖國，讓人們看到戰爭和種族歧視給那裏帶來的苦難，看到那裏生活著的人們頑強，希望我們為他們帶來希望！作者的理想很簡單，他並不追求阿富汗能實現什麽民主，什麽現代化，他只希望Hassan一樣的悲劇不再發生，希望沒有人再會像他那樣徹夜不眠，他希望像Sohrab那樣的無辜的孩子，能從戰火對他們造成的傷害中走出來，在藍天下放飛風箏，隨之奔跑！

————————————————————————————————

PS：這囘看的是英文版。作者的語言我很喜歡，有的地方很幽默。這的確是好書。

PS：我發現從網上下書看很方便。雖然看起來不方便，但是便宜。

PS：我最近深深相信一句話：“書來如山倒，書去如抽絲”。

PS：恭喜Nickel找到了房子！我終于知道在北京想租套合適的房子是件不容易的事情。在北京活下去真難。

PS：最近珍珍要參加好多比賽，我也要準備考試了。我們的生活都不容易！一定要加油！爲了夢想！

山楂樹之戀

有很多人說，看完艾米的《山楂樹之戀》后都哭了，然而，我沒有。因爲，書中所寫並非我所在的年代，也不是我所擁有的記憶的某些片斷。在讀書的時候，我只是覺得，像老三和靜秋這樣純粹的愛情在那樣的一個變態與扭曲的年代，難能可貴，甚至可以說稀有得有些虛假。不過，儅我相信這個故事確確實實在那樣的歲月裏，在某処上演過，我覺得一絲欣慰。因爲我看到即便是在暴躁的年代，政治所扭曲的至多是人們的心靈，而不是他們的本性。

整個故事沒有什麽波瀾，顯得很平淡，只是以靜秋為立足點，以她的日常行動和心理活動為軌跡，記錄了一段在那段時間並不尋常的愛情。在這段愛情中，我們看到的是靜秋的純真善良，我們也可以看到老三的真摯執著。有人說，書中的老三是中國的第一個情聖，我覺得沒錯，但是並不是主要的部分。有人說書中靜秋善良純潔，踏實肯干，吃苦耐勞，是中國女性的優秀代表，我也不否認，但是也不是重點。小説把大部分筆墨放在了對靜秋心理活動的描寫，表現了靜秋從不懂愛，到踟躕彷徨，到大膽獻身，最後到真摯熱烈的變化過程。唯一可惜的是，我們沒有看到大圓滿的結果，因爲一切都來得太晚……

靜秋面對愛情的踟躕猶豫，主要來源於兩方面原因。第一，是靜秋對戀愛、結婚和生子的知識相當匱乏。第二個原因，就是靜秋，出身不好，容易引來非議，容易惹禍上身。這也正從兩個側面揭示了那段時期封閉扭曲的社會帶來的影響。這種社會從生理上和心理上都在壓迫著靜秋這樣的小人物，改變甚至損毀著他們的生活。慶幸的是，靜秋最終從枷鎖中走了出來，可悲的是，老三沒有等到那一天。

傷痕文學對那段時代已經暴露了很多很多。我其實很不喜歡對過去的歷史橫加指點。我也不喜歡，誇張並扭曲一段誇張並扭曲的歷史。所以我不太喜歡798裏面的對主席或工農兵形象的再演繹，也對那些拿著復刻版文革海報挂在家裏的藝術家比較反感。但是《山楂樹之戀》是另外一碼事，它沒有去扭曲誰，而是簡簡單單的純純撲撲的把人的本性擺在那裏。就像是那顆開紅色花朵的山楂樹一樣，你再怎樣編故事，扭曲它開紅色花朵的原因都無所謂。它只是單純的在那裏盛開。 

———————————————————————————— 

PS：這種書還是應該女生讀，完全賺不到我的淚水。另外，我覺得這本書的語言風格有點“瓊瑤”。不過作家根據掌握的材料選擇的故事切入點和立足點都很完美。

PS：最近家裏面事情多。姥姥住院了，爺爺也住院了。都要人去看護。希望他們都早日康復！

PS：如果一個人在某個地方呆得很久，就會比較了解那個地方。有的時候，是希望，然後留下。有的時候，是失望，然後離開。我想我應該向前看了。